Aquilo que voa nem espessura tem para projectar sombra.
Passa e apenas entristece um pouco a ja cinzenta areia. E a
memoria. A livida memoria, descolada dos cérebros, tao fina,
tdo doente que ndo pode tocar-se, que, a0 minimo contacto,
caird, desfeita em poé. E o seu nome mudara para esquecimen-
to. E o esquecimento tudo esquecera.



Nﬁo se olha para tras, dizem os velhos. Nao se olha nunca,
nunca, para tras. E isso o que distingue a guerra de outras ma-
neiras de morrer. Nuns casos diz-se adeus e noutros, nao. Na
guerra, o que estd dentro da pessoa tem de atirar-se para a
frente, como pedras. Cada um vem a ser a prdpria pedra, de
modo a ndo ter fome, ndo ter frio, ndo ter medo. A pedra € o
milagre.
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P esados como pedras, no entanto velozes como pedras, eles
caminham, os dltimos errantes, uns poucos dias mais adiante,
os poucos dias que os separam da musica dos ossos. Eles ca-
minham, os dltimos errantes, embatendo uns nos outros, repe-
lindo, a for¢a de olhos e de cotovelos, a forca daquele ronco
que lhes bate, mais do que o coracao, dentro do peito, repelin-
do e chamando, concentrados na marcagao das cenas animais,
na coreografia da matilha. Pois tudo aquilo que séculos, milé-
nios, foram acumulando, abstraccdes, certa elegancia na so-
brevivéncia, as leis cujo poder suspende a faca e faz descer a
faca, tudo era facil de rasgar, tudo era um mero adorno, um véu
de rapariga, algo que ndo resiste a impiedade.

Agora dormem agitadamente, entregues uns aos outros, con-
fiando primeiro nos lacos de familia, s6 depois na vizinhanga,
e confiando pouco, enfurecidos contra os proprios sonhos que
impedem a vigilia. Fogem da pétria. Tinham patria? Tinham,
pelo menos, povo. Porque as patrias surgiam num momento e
apagavam-se noutro. Os povos, ndo.
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Considerai, portanto, os caminhantes como seres demiti-
dos, como seres de fraca humanidade. Olhai-lhes para os pés e
ndo vereis sendo as grossas crostas defensivas, ndo vereis se-
ndo inchago e lama. Alguma vez terdo dancado aqueles pés,
alguma vez se deitaram em mantas de algodao, alguma vez
foram, sequer, beijados?

Nao tém chefe. Os poucos homens validos ja ndo se digla-
diam pelo poder. Gerem avaramente os desperdicios como a
saliva, a turgidez das veias, tudo o que a ira vai tirar ao orga-
nismo. E como comandar o qué? Mais vale esperar que as
ventas de Nuru, o cego, dito o Cheio de Luz, indiquem algo
como uma direccdo, um fraco odor de cartilagens mortas, o
muito ansiado bafo de uma fonte. O destino, bem sabem, € o
mar e o para além do mar. Nem se perguntam de que forma
fardo a travessia. Ninguém pergunta como se abre o portdo do
paraiso antes de o avistar.
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A fome humilha mais que a escravidao, pensa Tariq. V€ as
cobras e as criangas a perseguirem-se alternadamente, sob 0s
olhares de quem inveja a velocidade daqueles pequenos pés.
Esses que olham s6 querem deitar mao a um pedaco do produ-
to da cagada. A certo ponto da jornada, o peito encolhe, deixa
de ser capaz de albergar muita coisa a0 mesmo tempo. Ou bem
que anseia pela comida, ou bem que teme pela vida dos mais
novos. As cobras tém carne apetecivel. Mas ndo chegam para
todos. As maes gritam e arranham quem pretende aproximar-
-se. As cobras escorrem sangue e vao dancando entre as maos
e as bocas.

Tariq limita-se a usar o braco sdo para, com o cajado, separar
as viboras cornudas dos rapazes. E um homem cobarde e até
mesmo as criangas que ele salva do veneno se desviam, viran-
do a cara para o lado oposto.

Os sem-familia estdo fora do circulo. Nao porque o sangue
herdado estabeleca grandes critérios de comportamento. Sim-
plesmente, as pessoas reconhecem-se ndo por causa do amor,
mas pela histéria de desastres comuns na mesma casa. Recor-
dam-se de partos e pancadas, de queimaduras ao fogdo, de
uma agonia excepcionalmente duradoura, de iniciagdes que
nao correram bem e que servem de mote ao bom humor. Os
sem-familia acham-se desprovidos desses golpes nos nervos,
desses risos, dessa comida retirada com os dedos da malga
posta sobre o chdo varrido que perduram por dentro das cabe-
cas, tdo identificidveis como um cheiro.
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